Oui, c'est un prétre que Socrate!

Oui, c'est un prétre que Caton!
Quand Juvénal fuit Rome ingrate,

Nul sceptre ne vaut son baton;

Ce sont des prétres, les Tyrtées,

Les Solons aux lois respectées,

Les Platons et les Raphaéls!

Fronts d'inspirés, d'esprits, d'arbitres!
Plus resplendissants que les mitres

Dans l'auréole des Noéls!

Vous voyez, fils de la nature,
Apparaitre a votre flambeau

Des faces de lumiere pure,

Larves du vrai, spectres du beau;
Le mystére, en Grece, en Chaldée,
Penseurs, grave a vos fronts l'idée
Etl'hiéroglyphe a vos murs;

Et les Indes et les Egyptes

Dans les ténebres de vos cryptes

S'enfoncent en porches obscurs!

Quand les cigognes du Caystre

S'envolent aux souffles des soirs;



Quand la lune apparait sinistre
Derriére les grands démes noirs;
Quand la trombe aux vagues s'appuie;
Quand l'orage, l'horreur, la pluie,

Que tordent les bises d'hiver,
Répandent avec des huées

Toutes les larmes des nuées

Sur tous les sanglots de la mer;

Quand dans les tombeaux les vents jouent
Avec les os des rois défunts;

Quand les hautes herbes secouent

Leur chevelure de parfums;

Quand sur nos deuils et sur nos fétes
Toutes les cloches des tempétes

Sonnent au supréme beffroi;

Quand l'aube étale ses opales,

C'est pour ces contemplateurs pales

Penchés dans l'éternel effroi!

Ils savent ce que le soir calme
Pense des morts qui vont partir;
Et ce que préfere la palme,

Du conquérant ou du martyr;
Ils entendent ce que murmure

La voile, la gerbe, l'armure,



Ce que dit, dans le mois joyeux
Des longs jours et des fleurs écloses,
La petite bouche des roses

A l'oreille immense des cieux.

Les vents, les flots, les cris sauvages,
L'azur, l'horreur du bois jauni,

Sont les formidables breuvages

De ces altérés d'infini;

Ils ajoutent, réveurs austeres,

A leur Ame tous les mysteres,

Toute la matiere a leurs sens;

Ils s'enivrent de l'étendue;

L'ombre est une coupe tendue

Ou boivent ces sombres passants.

Comme ils regardent, ces messies!
Oh! comme ils songent effarés!
Dans les ténebres épaissies

Quels spectateurs démesurés!

Oh! que de tétes stupéfaites!
Poétes, apotres, prophétes,
Méditant, parlant, écrivant,

Sous des suaires, sous des voiles,
Les plis des robes pleins d'étoiles,

Les barbes au gouffre du vent!



Savent-ils ce qu'ils font eux-méme,
Ces acteurs du drame profond?
Savent-ils leur propre probleme?

Ils sont. Savent-ils ce gu'ils sont?

Ils sortent du grand vestiaire

Ou, pour s'habiller de matiere,
Parfois l'ange méme est venu.
Graves, tristes, joyeux, fantasques,
Ne sont-ils pas les sombres masques

De quelque prodige inconnu?

La joie ou la douleur les farde;

Ils projettent confusément,

Plus loin que la terre blafarde,

Leurs ombres sur le firmament;

Leurs gestes étonnent l'abime;

Pendant qu'aux hommes, tourbe infime,
Ils parlent le langage humain,

Dans des profondeurs qu'on ignore,

Ils font surgir 'ombre ou l'aurore,

Chaque fois qu'ils levent la main.

Ils ont leur role; ils ont leur forme;



Ils vont, vétus d'humanité,

Jouant la comédie énorme

De 'homme et de l'éternité;

Ils tiennent la torche ou la coupe;
Nous tremblerions si dans leur groupe,
Nous, troupeau, nous pénétrions!

Les astres d'or et la nuit sombre

Se font des questions dans l'ombre

Sur ces splendides histrions.

Ah! ce qu'ils font est l'oeuvre auguste.
Ces histrions sont les héros!

Ils sont le vrai, le saint, le juste,
Apparaissant a nos barreaux.

Nous sentons, dans la nuit mortelle,
La cage en méme temps que l'aile;

Ils nous font espérer un peu;

Ils sont lumiéere et nourriture;

Ils donnent aux coeurs la pature,

Ils émiettent aux &mes Dieu!

Devant notre race asservie
Le ciel se tait, et rien n'en sort.

Est-ce le rideau de la vie?



Est-ce le voile de la mort?
Ténébres! l'dAme en vain s'élance,
L'Inconnu garde le silence,

Et 'homme, qui se sent banni,
Ne sait s'il redoute ou s'ilaime
Cette lividité supréme

De l'énigme et de l'infini.

Eux, ils parlent a ce mystere!

Ils interrogent l'éternel,

Ils appellent le solitaire,

Ils montent, ils frappent au ciel,

Disent: Es-tu la? dans la tombe,

Volent, pareils a la colombe

Offrant le rameau qu'elle tient,

Et leur voix est grave, humble ou tendre,
Et par moments on croit entendre

Le pas sourd de quelqu'un qui vient.

Nous vivons, debout a l'entrée

De la mort, gouffre illimité,

Nus, tremblants, la chair pénétrée
Du frisson de l'énormité;

Nos morts sont dans cette marée;



Nous entendons, foule égarée

Dont le vent souffle le flambeau,
Sans voir de voiles ni de rames,

Le bruit que font ces vagues d'ames

Sous la falaise du tombeau.

Nous regardons la noire écume,
L'aspect hideux, le fond bruni;

Nous regardons la nuit, la brume,
L'onde du sépulcre infini;

Comme un oiseau de mer effleure

La haute rive ou gronde et pleure
L'océan plein de Jéhovah,

De temps en temps, blanc et sublime
Par-dessus le mur de l'abime

Un ange parait et s'en va.

Quelquefois une plume tombe
De l'aile ou l'ange se bercait;
Retourne-t-elle dans la tombe?
Que devient-elle? On ne le sait.
Se méle-t-elle a notre fange?
Et qu'a donc crié cet archange?
A-t-il dit non? a-t-il dit oui?

Et la foule cherche, accourue,

En bas la plume disparue,



En haut l'archange évanoui!

Puis, aprés qu'ont fui comme un réve

Bien des coeurs morts, bien des yeux clos,
Aprés qu'on avu sur la gréve

Passer des flots, des flots, des flots,

Dans quelque grotte fatidique,

Sous un doigt de feu qui l'indique,

On trouve un homme surhumain

Tracant des lettres enflammeées

Sur un livre plein de fumées,

La plume de l'ange a la main!

ILsonge, il calcule, il soupire,

Son poing puissant sous son menton;
Et 'homme dit: Je suis Shakspeare.
Et 'homme dit: Je suis Newton.
L'homme dit: Je suis Ptolémée;

Et dans sa grande main fermée
ILtient le globe de la nuit.

L'homme dit: Je suis Zoroastre;

Et son sourcil abrite un astre,

Et sous son crane un ciel bleuit!

\



Oui, grace aux penseurs, a ces sages,

A ces fous qui disent: Je vois!

Les ténebres sont des visages,

Le silence s'emplit de voix!

L'homme, comme dme, en Dieu palpite,
Et, comme étre, se précipite

Dans le progres audacieux;

Le muet renonce a se taire;

Tout luit; la noirceur de la terre

S'éclaire a la blancheur des cieux.

Ils tirent de la créature

Dieu par l'esprit et le scalpel;

Le grand caché de la nature
Vient hors de l'antre a leur appel;
A leur voix, l'ombre symbolique
Parle, le mystere s'explique,

La nuit est pleine d'yeux de lynx;
Sortant, de force, le probleme
Ouvre les ténébres lui-méme,

Et l'énigme éventre le sphinx.

Oui, grace a ces hommes suprémes,
Grace a ces poétes vainqueurs,
Construisant des autels poémes

Et prenant pour pierres les coeurs,



Comme un fleuve d'dme commune,
Du blanc piléne a l'apre rune,

Du brahme au flamine romain,

De l'hiérophante au druide,

Une sorte de Dieu fluide

Coule aux veines du genre humain.

Vi

Le noir cromlech, épars dans l'herbe,
Est sur le mont silencieux;

L'archipel est sur l'eau superbe;

Les pléiades sont dans les cieux;

O mont! 6 mer! volte sereine!

L'herbe, la mouette, 'ame humaine,
Que l'hiver désole ou poursuit,
Interrogent, sombres proscrites,

Ces trois phrases dans l'ombre écrites

Sur les trois pages de la nuit.

--O vieux cromlech de la Bretagne,
Qu'on évite comme un récif,
Qu'écris-tu donc sur la montagne?
--Nuit! répond le cromlech pensif.
--Archipel ou la vague fume,

Quel mot jettes-tu dans la brume?



--Mort! dit la roche a l'alcyon.
--Pléiades qui percez nos voiles,
Qu'est-ce que disent vos étoiles?

--Dieu! dit la constellation.

C'est, 6 noirs témoins de l'espace,
Dans trois langues le méme mot!
Tout ce qui s'obscurcit, vit, passe,
S'effeuille et meurt, tombe la-haut.
Nous faisons tous la méme course.
Etre abime, c'est étre source.

Le crépe de la nuit en deuil,

La pierre de la tombe obscure,

Le rayon de l'étoile pure

Sont les paupiéres du méme oeil!

L'unité reste, l'aspect change;

Pour becqueter le fruit vermeil,

Les oiseaux volent a l'orange

Et les comeétes au soleil;

Tout est 'atome et tout est l'astre;

La paille porte, humble pilastre,

L'épi d'ou naissent les cités;

La fauvette a la téte blonde

Dans la goutte d'eau boit un monde...--

Immensités! immensités!



Seul, la nuit, sur sa plate-forme,
Herschell poursuit l'étre central

A travers la lentille énorme,
Cristallin de l'oeil sidéral;

ILvoit en haut Dieu dans les mondes
Tandis que, des hydres profondes
Scrutant les monstrueux combats,
Le microscope formidable,

Plein de l'horreur de l'insondable,

Regarde l'infini d'en bas!

VI

Dieu, triple feu, triple harmonie,
Amour, puissance, volonté,
Prunelle énorme d'insomnie,

De flamboiement et de bonté,

Vu dans toute l'épaisseur noire,
Montrant ses trois faces de gloire
Al'ame, a l'étre, au firmament,
Effarant les yeux et les bouches,
Emplit les profondeurs farouches

D'un immense éblouissement.

Tous ces mages, l'un qui réclame,



L'autre qui voulut ou couva,

Ontun rayon qui de leur &me
Vajusqu'a l'oeil de Jéhovah;

Sur leur tréne leur esprit songe;
Une lueur qui d'en haut plonge,
Qui descend du ciel sur les monts
Et de Dieu sur 'homme qui souffre,
Rattache au triangle du gouffre

L'escarboucle des Salomons.

Ils parlent a la solitude,

Et la solitude comprend,;

Ils parlent a la multitude,

Et font écumer ce torrent;

Ils font vibrer les édifices;

Ils inspirent les sacrifices

Et les inébranlables fois;

Sombres, ils ont en eux, pour muse,
La palpitation confuse

De tous les étres a la fois.

Comment nait un peuple? Mystere!
A de certains moments, tout bruit

A disparu; toute la terre



Semble une plaine de la nuit;

Toute lueur s'est éclipsée;

Pas de verbe, pas de pensée,

Rien dans l'ombre et rien dans le ciel,
Pas un oeil n'ouvre ses paupieres...--
Le désert bléme est plein de pierres,

Ezéchiel! Ezéchiel!

Mais un vent sort des cieux sans bornes,
Grondant comme les grandes eaux,

Et souffle sur ces pierres mornes,

Et de ces pierres fait des os;

Ces os frémissent, tas sonore;

Et le vent souffle, et souffle encore

Sur ce triste amas agité,

Et de ces os il fait des hommes,

Et nous nous levons et nous sommes,

Et ce vent, c'est la liberté!

Ainsi s'accomplit la genese

Du grand rien d'ou nait le grand tout.
Dieu pensif dit: Je suis bien aise
Que ce qui gisait soit debout.

Le néant dit: J'étais souffrance;

La douleur dit: Je suis la France!

O formidable vision!



Ainsi tombe le noir suaire;
Le désert devient ossuaire,

Et 'ossuaire nation.

Tout est la mort, l'horreur, la guerre;
L'homme par l'ombre est éclipsé;
L'Ouragan par toute la terre

Court comme un enfantinsensé.
ILbrise a 'hiver les feuillages,

L'éclair aux cimes, l'onde aux plages,
A la tempéte le rayon;

Car c'est l'ouragan qui gouverne
Toute cette étrange caverne

Que nous nommons Création.

L'ouragan, qui broie et torture,
S'alimente, monstre croissant,

De tout ce que l'apre nature

A d'horrible et de menacant;

La lave en feu le désaltere;

Ilva de Quito, blanc cratere
Qu'entoure un éternel glacon,

Jusqu'a 'Hékla, mont, gouffre et geble,

Bout de la mamelle du pble



Que tette ce noir nourrisson!

L'ouragan est la force aveugle,
L'agitateur du grand linceul;
ILrugit, hurle, siffle, beugle,
Etant toute 'hydre & lui seul;
ILflétrit ce qui veut éclore;

ILdit au printemps, a l'aurore,

A la paix, a 'amour: Va-t'en!
ILest rage et foudre; il se nomme
Barbarie et crime pour 'homme,

Nuit pour les cieux, pour Dieu Satan.

C'est le souffle de la matiere,
De toute la nature craint;
L'Esprit, ouragan de lumiere,
Le poursuit, le saisit, l'étreint;
L'Esprit terrasse, abat, dissipe
Le principe par le principe;
Ilcombat, en criant: Allons!
Les chaos par les harmonies,
Les éléments par les génies,

Par les aigles les aquilons!

Ils sont la, hauts de cent coudées,

Christ en téte, Homeére au milieu,



Tous les combattants des idées,
Tous les gladiateurs de Dieu;
Chaque fois qu'agitant le glaive,
Une forme du mal se leve

Comme un forgat dans son préau,
Dieu, dans leur phalange complete,
Désigne quelque grand athlete

De la stature du fléau.

Surgis, Volta! dompte en ton aire

Les Fluides, noir phlégéton!

Viens, Franklin! voici le Tonnerre.

Le Flot gronde; parais, Fulton!

Rousseau! prends corps a corps la Haine.
L'Esclavage agite sa chaine;

O Voltaire! aide au paria!

La Greve rit, Tyburn flamboie,

L'affreux chien Montfaucon aboie,

On meurt...--Debout, Beccaria!

ILn'estrien que 'homme ne tente.
La foudre craint cet oiseleur.
Dans la blessure palpitante

ILdit: Silence! a la douleur.

Sa vergue peut-étre est une aile;

Partout ou parvient sa prunelle,



L'Ame emporte ses pieds de plomb;
L'étoile, dans sa solitude,
Regarde avec inquiétude

Blanchir la voile de Colomb.

Prés de la science l'art flotte,
Les yeux sur le double horizon;
La poésie est un pilote;
Orphée accompagne Jason.
Un jour, une barque perdue

Vit a la fois dans l'étendue

Un oiseau dans l'air spacieux,
Un rameau dans l'eau solitaire;
Alors, Gama cria: La terre!

Et Camoéns cria: Les cieux!

Ainsi s'entassent les conquétes.
Les songeurs sont les inventeurs.
Parlez, dites ce que vous étes,
Forces, ondes, aimants, moteurs!
Tout est stupéfait dans l'abime,
L'ombre, de nous voir sur la cime,
Les monstres, qu'on les ait bravés
Dans les cavernes étonnées,

Les perles, d'étre devinées,

Et les mondes d'étre trouvés!



Dans l'ombre immense du Caucase,
Depuis des siecles, en révant,
Conduit par les hommes d'extase,
Le genre humain marche en avant;
Ilmarche sur la terre; il passe,

Ilva, dans la nuit, dans l'espace,
Dans l'infini, dans le borné,

Dans l'azur, dans l'onde irritée,

A la lueur de Prométhée,

Le libérateur enchainé!

Xl

Oh! vous étes les seuls pontifes,
Penseurs, lutteurs des grands espoirs,
Dompteurs des fauves hippogriffes,
Cavaliers des pégases noirs!

Ames devant Dieu toutes nues,

Voyant des choses inconnues,

Vous savez la religion!

Quand votre esprit veut fuir dans l'ombre,
La nuée aux croupes sans nombre

Lui dit: Me voici, Légion!

Et, guand vous sortez du probléme,



Célébrateurs, révélateurs!

Quand, rentrant dans la foule bléme,
Vous redescendez des hauteurs,
Hommes que le jour divin gagne,
Ayant mélé sur la montagne

Ou montent vos chants et nos voeux,
Votre front au front de l'aurore,

O géants! vous avez encore

De ses rayons dans les cheveux!

Allez tous a la découverte!

Entrez au nuage grondant!

Et rapportez a l'herbe verte,

Et rapportez au sable ardent,
Rapportez, quel que soit l'abime,

A lU'Enfer, que Satan opprime,

Au Tartare, ou saigne Ixion,

Aux coeurs bons, a 'ame méchante
A tout ce qui rit, mord ou chante,

La grande bénédiction!

Oh! tous a la fois, aigles, ames,

Esprits, oiseaux, essors, raisons,

Pour prendre en vos serres les flammes,
Pour connattre les horizons,

Atravers 'ombre et les tempétes,



Ayant au-dessus de vos tétes
Mondes et soleils, au-dessous
Inde, Egypte, Gréce et Judée,
De la montagne et de l'idée,

Envolez-vous! envolez-vous!

N'est-ce pas que c'est ineffable
De se sentirimmensité,
D'éclairer ce qu'on croyait fable
A ce qu'on trouve vérité,

De voir le fond du grand cratere,
De sentir en soi du mystere
Entrer tout le frisson obscur,
D'aller aux astres, étincelle,

Et de se dire: Je suis l'aile!

Et de se dire: J'ai l'azur!

Allez, prétres! allez, génies!
Cherchez la note humaine, allez,
Dans les suprémes symphonies
Des grands abimes étoilés!

En attendant 'heure dorée,
L'extase de la mort sacrée,

Loin de nous, troupeaux soucieux,
Loin des lois que nous établimes,

Allez goUter, vivants sublimes,



L'évanouissement des cieux!

Janvier 1856.

XXIV

EN FRAPPANT A UNE PORTE

J'ai perdu mon pere et ma mere,
Mon premier né, bien jeune, hélas!
Et pour moi la nature entiere

Sonne le glas.

Je dormais entre mes deux fréres;
Enfants, nous étions trois oiseaux;
Hélas! le sort change en deux bieres

Leurs deux berceaux.

Je t'ai perdue, 6 fille chére,
Toi qui remplis, 6 mon orgueil,
Tout mon destin de la lumiére

De ton cercueil!

J'ai sumonter, j'ai su descendre.
J'aivu l'aube et l'ombre en mes cieux.
J'ai connu la pourpre, et la cendre

Qui me va mieux.



J'ai connu les ardeurs profondes,
J'ai connu les sombres amours;
J'ai vu fuir les ailes; les ondes,

Les vents, les jours.

J'ai sur ma téte des orfraies;
J'ai sur tous mes travaux l'affront,
Aux pieds la poudre, au coeur des plaies,

L'épine au front.

J'ai des pleurs a mon oeil qui pense,
Des trous a ma robe en lambeau;
Jen'airien a la conscience;

Ouvre, tombeau.

Marine-Terrace, 4 septembre 1855.

XXV

NOMEN, NUMEN, LUMEN

Quand il eut terminé, quand les soleils épars,
Eblouis, du chaos montant de toutes parts,
Se furent tous rangés a leur place profonde,
Il sentit le besoin de se nommer au monde;
Et l'étre formidable et serein se leva;

Il se dressa sur l'ombre et cria: JEHOVAH!

Et dans l'immensité ces sept lettres tombeérent;



Et ce sont, dans les cieux que nos yeux réverberent,
Au-dessus de nos fronts tremblants sous leur rayon,

Les sept astres géants du noir septentrion.

Minuit, au dolmen du Faldouet, mars 1855.

XXVI

CE QUE DIT LA BOUCHE D'OMBRE

L'homme en songeant descend au gouffre universel.
J'errais prés du dolmen qui domine Rozel,

A l'endroit ou le cap se prolonge en presqu'ile.

Le spectre m'attendait; l'étre sombre et tranquille
Me prit par les cheveux dans sa main qui grandit,

M'emporta sur le haut du rocher, et me dit:

Sache que tout connait sa loi, son but, sa route;
Que, de l'astre au ciron, l'immensité s'écoute;

Que tout a conscience en la création;

Et U'oreille pourrait avoir sa vision,

Car les choses et l'étre ont un grand dialogue.

Tout parle; l'air qui passe et l'alcyon qui vogue,

Le brin d'herbe, la fleur, le germe, l'élément.
T'imaginais-tu donc l'univers autrement?

Crois-tu que Dieu, par qui la forme sort du nombre,
Aurait fait a jamais sonner la forét sombre,

L'orage, le torrent roulant de noirs limons,



Le rocher dans les flots, la béte dans les monts,
La mouche, le buisson, la ronce ou crofit la mdre,
Et qu'il n'aurait rien mis dans l'éternel murmure?
Crois-tu que l'eau du fleuve et les arbres des bois,
S'ils n'avaient rien a dire, éléveraient la voix?
Prends-tu le vent des mers pour un joueur de flate?
Crois-tu que l'océan, qui se gonfle et qui lutte,
Serait content d'ouvrir sa gueule jour et nuit

Pour souffler dans le vide une vapeur de bruit,

Et qu'il voudrait rugir, sous l'ouragan qui vole,

Si son rugissement n'était une parole?

Crois-tu que le tombeau, d'herbe et de nuit vétu,
Ne soit rien qu'un silence? et te figures-tu

Que la création profonde, qui compose

Sa rumeur des frissons du lys et de la rose,

De la foudre, des flots, des souffles du ciel bleu,
Ne sait ce qu'elle dit quand elle parle a Dieu?
Crois-tu gqu'elle ne soit qu'une langue épaissie?
Crois-tu que la nature énorme balbutie,

Et que Dieu se serait, dans son immensité,

Donné pour tout plaisir, pendant l'éternité,
D'entendre bégayer une sourde-muette?

Non, l'abime est un prétre et l'ombre est un poéte;
Non, tout est une voix et tout est un parfum;

Tout dit dans l'infini quelque chose a quelgu'un;

Une pensée emplit le tumulte superbe.



Dieu n'a pas fait un bruit sans y méler le Verbe.

Tout, comme toi, gémit ou chante comme moi;

Tout parle. Et maintenant, homme, sais-tu pourquoi
Tout parle? Ecoute bien. C'est que vents, ondes, flamme
Arbres, roseaux, rochers, tout vit!

Tout est plein d'ames.

Mais comment! Oh! voila le mystére inoui.
Puisque tu ne t'es pas en route évanoui,

Causons.

Dieu n'a créé que l'étre impondérable.

Il le fit radieux, beau, candide, adorable,

Mais imparfait; sans quoi, sur la méme hauteur,
La créature étant égale au créateur,

Cette perfection, dans l'infini perdue,

Se serait avec Dieu mélée et confondue,

Et la création, a force de clarté,

En lui serait rentrée et n'aurait pas été.

La création sainte ou réve le prophéte,

Pour étre, 6 profondeur! devait étre imparfaite.

Donc, Dieu fit l'univers, l'univers fit le mal.

L'étre créé, paré du rayon baptismal,

En des temps dont nous seuls conservons la mémoire,



Planait dans la splendeur sur des ailes de gloire;
Tout était chant, encens, flamme, éblouissement;
L'étre errait, aile d'or, dans un rayon charmant,

Et de tous les parfums tour a tour était 'hbte;

Tout nageait, tout volait.

Or, la premiere faute

Fut le premier poids.

Dieu sentit une douleur.

Le poids prit une forme, et, comme l'oiseleur
Fuit emportant l'oiseau qui frissonne et qui lutte,
ILtomba, trainant l'ange éperdu dans sa chute.
Le mal était fait. Puis tout alla s'aggravant;

Et l'éther devint l'air, et l'air devint le vent;

L'ange devint l'esprit, et l'esprit devint 'homme.
L'ame tomba, des maux multipliant la somme,
Dans la brute, dans l'arbre, et méme, au-dessous d'eux,
Dans le caillou pensif, cet aveugle hideux.

Etres vils qu'a regret les anges énumeérent!

Et de tous ces amas des globes se formerent,

Et derriére ces blocs naquit la sombre nuit.

Le mal, c'est la matieére. Arbre noir, fatal fruit.

Ne réfléchis-tu pas lorsque tu vois ton ombre?

Cette forme de toi, rampante, horrible, sombre,



Qui liée a tes pas comme un spectre vivant,
Va tant6t en arriere et tantét en avant,

Qui se méle a la nuit, sa grande soeur funeste,
Et qui contre le jour, noire et dure, proteste,
D'ou vient-elle? De toi, de ta chair, du limon
Dont l'esprit se revét en devenant démon;
De ce corps qui, créé par ta faute premiere,
Ayant rejeté Dieu, résiste a la lumiere;

De ta matiere, hélas! de ton iniquité.

Cette ombre dit:--Je suis 'étre d'infirmité;
Je suis tombé déja; je puis tomber encore.--
L'ange laisse passer a travers lui l'aurore;
Nul simulacre obscur ne suit l'étre aromal;

Homme, tout ce qui fait de 'ombre a fait le mal.

Maintenant, c'estici le rocher fatidique,

Etje vais t'expliquer tout ce que je t'indique;

Je vais t'emplir les yeux de nuit et de lueurs.
Prépare-toi, front triste, aux funebres sueurs.

Le vent d'en haut sur moi passe, et, ce qu'il m'arrache,
Je te le jette; prends, et vois.

Et, d'abord, sache

Que le monde ou tu vis est un monde effrayant
Devant qui le songeur, sous l'infini ployant,

Leve les bras au ciel et recule terrible.

Ton soleil est lugubre et ta terre est horrible.



Vous habitez le seuil du monde chatiment.

Mais vous n'étes pas hors de Dieu complétement;
Dieu, soleil dans l'azur, dans la cendre étincelle,
N'est hors de rien, étant la fin universelle;

L'éclair est son regard, autant que le rayon;

Et tout, méme le mal, est la création,

Car le dedans du masque est encor la figure.

--O sombre aile invisible a l'immense envergure
Esprit! esprit! esprit! m'écriai-je éperdu.

Le spectre poursuivit sans m'avoir entendu:

Faisons un pas de plus dans ces choses profondes.

Homme, tu veux, tu fais, tu construis et tu fondes,
Et tu dis:--Je suis seul, car je suis le penseur.
L'univers n'a que moi dans sa morne épaisseur.
En deca, c'est la nuit; au-dela, c'est le réve.
L'idéal est un oeil que la science creve.

C'est moi qui suis la fin et qui suis le sommet.--
Voyons; observes-tu le boeuf qui se soumet?
Ecoutes-tu le bruit de ton pas sur les marbres?
Interroges-tu l'onde? et, quand tu vois des arbres,
Parles-tu quelquefois a ces religieux?

Comme sur le versant d'un mont prodigieux,

Vaste mélée aux bruits confus, du fond de 'ombre,



Tu vois monter a toi la création sombre.

Le rocher est plus loin, l'animal est plus prés.
Comme le faite altier et vivant, tu parais!

Mais, dis, crois-tu que l'étre illogique nous trompe?
L'échelle que tu vois, crois-tu qu'elle se rompe?
Crois-tu, toi dont les sens d'en haut sont éclairés,
Que la création qui, lente et par degrés,

S'éleve a la lumiere, et, dans sa marche entiére,

Fait de plus de clarté luire moins de matiere

Et méle plus d'instincts au monstre décroissant,
Crois-tu que cette vie énorme, remplissant

De souffles le feuillage et de lueurs la téte,
Quivaduroc al'arbre et de l'arbre a la béte,

Et de la pierre a toi monte insensiblement,

S'arréte sur 'abime a 'homme, escarpement?

Non, elle continue, invincible, admirable,

Entre dans l'invisible et dans l'impondérable,

Y disparatit pour toi, chair vile, emplit l'azur

D'un monde éblouissant, miroir du monde obscur,
D'étres voisins de 'homme et d'autres qui s'éloignent,
D'esprits purs, de voyants dont les splendeurs témoignent
D'anges faits de rayons comme l'homme d'instincts;
Elle plonge a travers les deux jamais atteints,
Sublime ascension d'échelles étoilées,

Des démons enchainés monte aux ames ailées,

Fait toucher le front sombre au radieux orteil,



Rattache l'astre esprit a l'archange soleil,
Relie, en traversant des millions de lieues,
Les groupes constellés et les légions bleues,
Peuple le haut, le bas, les bords et le milieu,

Et dans les profondeurs s'évanouit en Dieu!

Cette échelle apparait vaguement dans la vie
Et dans la mort. Toujours les justes l'ont gravie:
Jacob en la voyant, et Caton sans la voir.

Ses échelons sont deuil, sagesse, exil, devoir.

Et cette échelle vient de plus loin que la terre.
Sache qu'elle commence aux mondes du mysteére,
Aux mondes des terreurs et des perditions;

Et gu'elle vient, parmi les pales visions,

Du précipice ou sont les larves et les crimes,

Ou la création, effrayant les abimes,

Se prolonge dans l'ombre en spectre indéfini.

Car, au-dessous du globe ou vit 'homme banni,
Hommes, plus bas que vous, dans le nadir livide,
Dans cette plénitude horrible qu'on croit vide,

Le mal, qui par la chair, hélas! vous asservit,
Dégorge une vapeur monstrueuse qui vit!

La, sombre et s'engloutit, dans des flots de désastres,
L'hydre Univers tordant son corps écaillé d'astres;

La, tout flotte et s'en va dans un naufrage obscur;



Dans ce gouffre sans bord, sans soupirail, sans mur,
De tout ce qui vécut pleut sans cesse la cendre;

Et l'on voit tout au fond, quand l'oeil ose y descendre,
Au dela de la vie, et du souffle et du bruit,

Un affreux soleil noir d'ou rayonne la nuit!

Donc, la matiere pend a l'idéal, et tire
L'esprit vers 'animal, l'ange vers le satyre,
Le sommet vers le bas, l'amour vers l'appétit.

Avec le grand qui croule elle fait le petit.

Comment de tant d'azur tant de terreur s'engendre,
Comment le jour fait 'ombre et le feu pur la cendre,
Comment la cécité peut naitre du voyant,

Comment le ténébreux descend du flamboyant,
Comment du monstre esprit nait le monstre matiere,
Un jour, dans le tombeau, sinistre vestiaire,

Tu le sauras; la tombe est faite pour savoir;

Tu verras; aujourd'hui, tu ne peux qu'entrevoir;

Mais, puisque Dieu permet que ma voix t'avertisse,
Je te parle.

Et, d'abord, qu'est-ce que la justice?

Qui larend? qui la fait? ou? quand? a quel moment?

Qui donc pese la faute? et qui le chatiment?

L'étre créé se meut dans la lumiére immense.



Libre, il sait ou le bien cesse, ou le mal commence;
Il a ses actions pour juges.

Il suffit

Qu'il soit méchant ou bon; tout est dit. Ce gu'on fit,
Crime, est notre geblier, ou, vertu, nous délivre.
L'étre ouvre a son insu de lui-méme le livre;

Sa conscience calme y marque avec le doigt

Ce que l'ombre lui garde ou ce que Dieu lui doit.
On agit, et l'on gagne ou l'on perd a mesure;

On peut étre étincelle ou bien éclaboussure;
Lumiere ou fange, archange au vol d'aigle ou bandit;
L'échelle vaste est la. Comme je te l'ai dit,

Par des zones sans fin la vie universelle

Monte, et par des degrés innombrables ruisselle,
Depuis l'infame nuit jusqu'au charmant azur.

L'étre en la traversant devient mauvais ou pur.

En haut plane la joie; en bas l'horreur se traine.
Selon que l'dme, aimante, humble, bonne, sereine,
Aspire a la lumiere et tend vers l'idéal,

Ou s'alourdit, immonde, au poids croissant du mal,
Dans la vie infinie on monte et l'on s'élance,

Ou l'on tombe; et tout étre est sa propre balance.

Dieu ne nous juge point. Vivant tous a la fois,

Nous pesons, et chacun descend selon son poids.



Hommes! nous n'approchons que les paupiéres closes,
De ces immensités d'en bas.

Viens, situ l'oses!

Regarde dans ce puits morne et vertigineux,

De la création compte les sombres noeuds,

Viens, vois, sonde:

Au-dessous de 'lhomme qui contemple,

Qui peut étre un cloaque ou qui peut étre un temple,
Etre en qui l'instinct vit dans la raison dissous,

Est l'animal courbé vers la terre; au-dessous

De la brute est la plante inerte, sans paupiere

Et sans cris; au-dessous de la plante est la pierre;

Au-dessous de la pierre est le chaos sans nom.

Avancons dans cette ombre et sois mon compagnon.

Toute faute qu'on fait est un cachot qu'on s'ouvre
Les mauvais, ignorant quel mystere les couvre,

Les étres de fureur, de sang, de trahison,

Avec leurs actions batissent leur prison;

Tout bandit, quand la mortvient lui toucher l'épaule
Et l'éveille, hagard, se retrouve en la geble

Que lui fit son forfait derriere lui rampant;

Tibere en un rocher, Séjan dans un serpent.



L'homme marche sans voir ce qu'il fait dans l'abime.
L'assassin palirait s'il voyait sa victime;

C'est lui. L'oppresseur vil, le tyran sombre et fou,

En frappant sans pitié sur tous, forge le clou

Qui le clouera dans l'ombre au fond de la matiere.

Les tombeaux sont les trous du crible cimetiere,

D'ou tombe, graine obscure en un ténébreux champ,

L'effrayant tourbillon des dmes.

Tout méchant

Fait naitre en expirant le monstre de sa vie,

Qui le saisit. L'horreur par 'horreur est suivie.
Nemrod gronde enfermé dans la montagne a pic;
Quand Dalila descend dans la tombe, un aspic
Sort des plis du linceul, emportant 'dme fausse;
Phryné meurt, un crapaud saute hors de la fosse;
Ce scorpion au fond d'une pierre dormant,

C'est Clytemnestre aux bras d'Egysthe son amant;
Du tombeau d'Anitus il sort une cigué;

Le houx sombre et l'ortie a la piqQre aigué
Pleurent quand l'aquilon les fouette, et l'aquilon
Leur dit: Tais-toi, Zoile! et souffre, Ganelon!

Dieu livre, choc affreux dont la plaine au loin gronde,



Au cheval Brunehaut le pavé Frédégonde;

La pince qui rougit dans le brasier hideux

Est faite du duc d'Albe et de Philippe Deux;

Farinace est le croc des noires boucheries;

L'orfraie au fond de l'ombre a les yeux de Jeffryes;
Tristan est au secret dans le bois d'un gibet.

Quand tombent dans la mort tous ces brigands, Macbeth,
Ezzelin, Richard Trois, Carrier, Ludovic Sforce,

La matiere leur met la chemise de force.

Oh! comme en son bonheur, qui masque un sombre arrét,
Messaline ou l'horrible Isabeau frémirait

Si, dans ses actions du sépulcre voisines,

Cette femme sentait qu'il lui vient des racines,

Et gu'ayant été monstre, elle deviendra fleur!

A chacun son forfait! a chacun sa douleur!

Claude est l'algue que l'eau traine de havre en havre;
Xerces est excrément, Charles Neuf est cadavre;
Hérode, c'est l'osier des berceaux vagissants;

L'ame du noir Judas, depuis dix-huit cents ans,

Se disperse et renait dans les crachats des hommes;
Et le vent qui jadis soufflait sur les Sodomes

Méle, dans l'atre abject et sous le vil chaudron,

La fumée Erostrate a la flamme Néron.

Et tout, béte, arbre et roche, étant vivant sur terre,

Tout est monstre, excepté 'homme, esprit solitaire.



L'ame que sa noirceur chasse du firmament
Descend dans les degrés divers du chatiment
Selon que plus ou moins d'obscurité la gagne.
L'homme en est la prison, la béte en est le bagne,
L'arbre en est le cachot, la pierre en est l'enfer.

Le ciel d'en haut, le seul qui soit splendide et clair,
La suit des yeux dans 'ombre, et, lui jetant 'aurore,
Tache, en la regardant, de l'attirer encore.

O chute! dans la béte, a travers les barreaux

De l'instinct, obstruant de pales soupiraux,

Ayant encor la voix, l'essor et la prunelle,

L'ame entrevoit de loin la lueur éternelle;

Dans l'arbre elle frissonne, et, sans jour et sans yeux,
Sent encor dans le vent quelque chose des cieux;
Dans la pierre elle rampe, immobile, muette,

Ne voyant méme plus l'obscure silhouette

Du monde qui s'éclipse et qui s'évanouit,

Et face a face avec son crime dans la nuit,

L'ame en ces trois cachots traine sa faute noire.
Comme elle en a la forme, elle en a la mémoire;
Elle sait ce qu'elle est; et, tombant sans appuis,
Voit la clarté décrofitre a la paroi du puits;

Elle assiste a sa chute; et, dur caillou qui roule,
Pense: Je suis Octave; et, vil chardon qu'on foule,

Crie au talon: Je suis Attila le géant;



Et, ver de terre au fond du charnier, et rongeant
Un crane infect et noir, dit: Je suis Cléopéatre.

Et, hibou, malgré 'aube, ours, en bravant le patre,
Elle accomplit la loi qui l'enchaine d'en haut;
Pierre, elle écrase; épine, elle pique; il le faut.

Le monstre est enfermé dans son horreur vivante.
Il aurait beau vouloir dépouiller 'épouvante;
ILfaut qu'il reste horrible et reste chatié;

O mystere! le tigre a peut-étre pitié!

Le tigre sur son dos, qui peut-étre eut une aile,
Al'ombre des barreaux de la cage éternelle;

Un invisible fil lie aux noirs échafauds

Le noir corbeau dont l'aile est en forme de faulx;
L'ame louve ne peut s'empécher d'étre louve,

Car le monstre est tenu, sous le ciel qui l'éprouve,
Dans l'expiation par la fatalité.

Jadis, sans la comprendre et d'un oeil hébété,
L'Inde a presque entrevu cette métempsychose.
La ronce devient griffe, et la feuille de rose
Devient langue de chat, et, dans l'ombre et les cris,
Horrible, leche et boit le sang de la souris;

Qui donc connait le monstre appelé mandragore?
Qui sait ce que, le soir, éclaire le fulgore,

Etre en qui la laideur devient une clarté?

Ce qui se passe en 'ombre ou croit la fleur d'été

Efface la terreur des antiques avernes.



Etages effrayants! cavernes sur cavernes.

Ruche obscure du mal, du crime et du remord!

Donc, une béte va, vient, rugit, hurle, mord;

Un arbre est la, dressant ses branches hérissées,
Une dalle s'effondre au milieu des chaussées
Que la charrette écrase et que l'hiver détruit,

Et, sous ces épaisseurs de matiere et de nuit,
Arbre, béte, pavé, poids que rien ne souléve,
Dans cette profondeur terrible, une 4me réve!

Que fait-elle? Elle songe a Dieu!

Fatalité!

Echéance! retour! revers! autre coté!

O loi! pendant qu'assis a table, joyeux groupes,

Les pervers, les puissants, vidant toutes les coupes,
Oubliant qu'aujourd'hui par demain est guetté,

Etalent leur machoire en leur folle gaité,

Voila ce gu'en sa nuit muette et colossale,

Montrant comme eux ses dents tout au fond de la salle,

Leur réserve la mort, ce sinistre rieur!

Nous avons, nous, voyants du ciel supérieur,
Le spectacle inoui de vos régions basses.
O songeur, fallait-il qu'en ces nuits tu tombasses!

Nous écoutons le cri de l'immense malheur.



Au-dessus d'un rocher, d'un loup ou d'une fleur,

Parfois nous apparait 'dme a mi-corps sortie,

Pauvre ombre en pleurs qui lutte, hélas! presque engloutie;
Le loup la tient, le roc étreint ses pieds qu'il tord,

Et la fleur implacable et féroce la mord.

Nous entendons le bruit du rayon que Dieu lance,

La voix de ce que l'homme appelle le silence,

Et vos soupirs profonds, cailloux désespérés!

Nous voyons la paleur de tous les fronts murés.

A travers la matiére, affreux caveau sans portes,

L'ange est pour nous visible avec ses ailes mortes.

Nous assistons aux deuils, au blasphéme, aux regrets,

Aux fureurs; et, la nuit, nous voyons les foréts,

D'ou cherchent a s'enfuir les larves enfermées,
S'écheveler dans l'ombre en lugubres fumées.

Partout, partout, partout! dans les flots, dans les bois,
Dans l'herbe en fleurs, dans l'or qui sert de sceptre aux rois,
Dans le jonc dont Hermes se fait une baguette,

Partout le chatiment contemple, observe ou guette,

Sourd aux questions, triste, affreux, pensif, hagard;

Et tout est l'oeil d'ou sort ce terrible regard.

O chatiment! dédale aux spirales funebres!
Construction d'en bas qui cherche les ténébres,
Plonge au-dessous du monde et descend dans la nuit,

Et, Babel renversée, au fond de 'ombre fuit!



L'homme qui plane et rampe, étre crépusculaire,

En est le milieu.

L'homme est clémence et colere;

Fond vil du puits, plateau radieux de la tour;

Degré d'en haut pour l'ombre, et d'en bas pour le jour.
L'angey descend, la béte apres la morty monte;

Pour la béte, il est gloire, et, pour l'ange, il est honte;
Dieu méle en votre race, hommes infortunés,

Les demi-dieux punis aux monstres pardonnés.

De la vient que, parfois,--mystére que Dieu méne!--
On entend d'une bouche en apparence humaine
Sortir des mots pareils a des rugissements,

Et que, dans d'autres lieux et dans d'autres moments,

On croit voir sur un front s'ouvrir des ailes d'anges.

Roi forgat, 'homme, esprit, pense, et, matiere, mange.
L'ame en lui ne se peut dresser sur son séant.
L'homme, comme la brute abreuvé de néant,

Vide toutes les nuits le verre noir du somme.

La chaine de l'enfer, liée au pied de 'homme,

Ramene chaque jour vers le cloague impur

La beauté, le génie, envolés dans l'azur,

Méle la peste au souffle idéal des poitrines,



Et traine, avec Socrate, Aspasie aux latrines.

Par un c6té pourtant 'lhomme estillimité.

Le monstre a le carcan, 'homme a la liberté.
Songeur, retiens ceci: 'homme est un équilibre.
L'homme est une prison ou 'dme reste libre.

L'ame, dans 'homme, agit, fait le bien, fait le mal,
Remonte vers l'esprit, retombe a l'animal;

Et, pour que, dans son vol vers les cieux, rien ne lie
Sa conscience ailée et de Dieu seul remplie,

Dieu, quand une ame éclét dans 'homme au bien poussé,
Casse en son souvenir le fil de son passé;

De la vient que la nuit en sait plus que 'aurore.

Le monstre se connait lorsque 'homme s'ignore.

Le monstre est la souffrance, et 'homme est l'action.
L'homme est 'unique point de la création

Ou, pour demeurer libre en se faisant meilleure,
L'ame doive oublier sa vie antérieure.

Mystere! au seuil de tout l'esprit réve ébloui.

L'homme ne voit pas Dieu, mais peut aller a lui,
En suivant la clarté du bien, toujours présente;
Le monstre, arbre, rocher ou béte rugissante,

Voit Dieu, c'est la sa peine, et reste enchainé loin.

L'homme a l'amour pour aile, et pour joug le besoin.



L'ombre est sur ce qu'il voit par lui-méme semée;

La nuit sort de son oeil ainsi qu'une fumée;

Homme, tu ne sais rien; tu marches, palissant!
Parfois le voile obscur qui te couvre, 6 passant!
S'envole et flotte au vent soufflant d'une autre sphere,
Gonfle un moment ses plis jusque dans la lumiére,
Puis retombe sur toi, spectre, et redevient noir.

Tes sages, tes penseurs ont essayé de voir;

Qu'ont-ils vu? qu'ont-ils fait? qu'ont-ils dit, ces fils d'Eve?
Rien.

Homme! autour de toi la création réve.

Mille étres inconnus t'entourent dans ton mur.

Tu vas, tu viens, tu dors sous leur regard obscur,

Et tu ne les sens pas vivre autour de ta vie:

Toute une légion d'dmes t'est asservie;

Pendant qu'elle te plaint, tu la foules aux pieds.

Tous tes pas vers le jour sont par l'ombre épiés.

Ce que tu nommes chose, objet, nature morte,

Sait, pense, écoute, entend. Le verrou de ta porte

Voit arriver ta faute et voudrait se fermer.

Ta vitre connait l'aube, et dit: Voir! croire! aimer!

Les rideaux de ton lit frissonnent de tes songes.

Dans les mauvais desseins quand, réveur, tu te plonges,
La cendre dit au fond de l'atre sépulcral:
Regarde-moi; je suis ce qui reste du mal.

Hélas! 'homme imprudent trahit, torture, opprime.



La béte en son enfer voit les deux bouts du crime;

Un loup pourrait donner des conseils a Néron.

Homme! homme! aigle aveuglé, moindre qu'un moucheron!
Pendant que dans ton Louvre ou bien dans ta chaumiere,
Tu vis, sans méme avoir épelé la premiere

Des constellations, sombre alphabet qui luit

Et tremble sur la page immense de la nuit,

Pendant que tu maudis et pendant que tu nies,

Pendant que tu dis: Non! aux astres; aux génies:

Non! a l'idéal: Non! a la vertu: Pourquoi?

Pendant que tu te tiens en dehors de la loi,

Copiant les dédains inquiets ou robustes

De ces sages qu'on voit réver dans les vieux bustes,

Et que tu dis: Que sais-je? amer, froid, mécréant,
Prostituant ta bouche au rire du néant,

A travers le taillis de la nature énorme,

Flairant l'éternité de son museau difforme,

La, dans l'ombre, a tes pieds, homme, ton chien voit Dieu.

Ah! je t'entends. Tu dis:--Quel deuil! la béte est peu,

L'homme n'est rien. O loi misérable! ombre! abime!--

O songeur! cette loi misérable et sublime.
ILfaut donc tout redire a ton esprit chétif!
A la fatalité, loi du monstre captif,

Succede le devoir, fatalité de 'homme.



Ainsi de toutes parts 'épreuve se consomme,
Dans le monstre passif, dans 'homme intelligent,
La nécessité morne en devoir se changeant,

Et l'dAme, remontant a sa beauté premiére,

Va de l'ombre fatale a la libre lumiére.

Or, je te le redis, pour se transfigurer,

Et pour se racheter, 'homme doitignorer.

ILdoit étre aveuglé par toutes les poussieres.
Sans quoi, comme l'enfant guidé par des lisieres,
L'homme vivrait, marchant droit a la vision.
Douter est sa puissance et sa punition.

Il voit la rose, et nie; il voit 'aurore, et doute;

Ou serait le mérite a retrouver sa route,

Si l'homme, voyant clair, roi de sa volonté,

Avait la certitude, ayant la liberté?

Non. Il faut gu'il hésite en la vaste nature,

Qu'il traverse du choix l'effrayante aventure,

Et qu'il compare au vice agitant son miroir,

Au crime, aux voluptés, l'oeil en pleurs du devoir;
ILfaut qu'il doute! Hier croyant, demain impie;
ILcourt du mal au bien; il scrute, sonde, épie,

Va, revient, et, tremblant, agenouillé, debout,
Les bras étendus, triste, il cherche Dieu partout;
ILtate l'infini jusqu'a ce qu'il l'y sente;

Alors, son ame ailée éclate frémissante;

L'ange éblouissant luit dans 'homme transparent.



Le doute le fait libre, et la liberté, grand.

La captivité sait; la liberté suppose,

Creuse, saisit l'effet, le compare a la cause,
Croit vouloir le bien-étre et veut le firmament;
Et, cherchant le caillou, trouve le diamant.

C'est ainsi que du ciel 'ame a pas lents s'empare.

Dans le monstre, elle expie; en 'homme, elle répare.

Oui, ton fauve univers est le forgcat de Dieu.

Les constellations, sombres lettres de feu,

Sont les marques du bagne a 'épaule du monde.
Dans votre région tant d'épouvante abonde,

Que, pour 'homme, marqué lui-méme du fer chaud,
Quand il leve les yeux vers les astres, la-haut,

Le cancer resplendit, le scorpion flamboie,

Et dans l'immensité le chien sinistre aboie!

Ces soleils inconnus se groupent sur son front
Comme l'effroi, le deuil, la menace et l'affront;

De toutes parts s'étend l'ombre incommensurable;
En bas l'obscur, l'impur, le mauvais, 'exécrable,

Le pire, tas hideux, fourmillent; tout au fond,

Ils échangent entre eux dans l'ombre ce gqu'ils font;
Typhon donne 'horreur, Satan donne le crime;
Lugubre intimité du mal et de l'abime!

Amours de l'dame monstre et du monstre univers!



Baiser triste! et l'informe engendré du pervers,

La matiere, le bloc, la fange, la géhenne,

L'écume, le chaos, l'hiver, nés de la haine,

Les faces de beauté gu'habitent des démons,

Tous les étres maudits, mélés aux vils limons,

Pris par la plante fauve et la béte féroce,

Le grincement de dents, la peur, le rire atroce,
L'orgueil, que l'infini courbe sous son niveau,
Rampent, noirs prisonniers, dans la nuit, noir caveau.
La porte, affreuse et faite avec de l'ombre, est lourde;
Par moments, on entend, dans la profondeur sourde,
Les efforts que les monts, les flots, les ouragans,

Les volcans, les foréts, les animaux brigands,

Et tous les monstres font pour soulever le péne;

Et sur cet amas d'ombre, et de crime, et de peine,

Ce grand ciel formidable est le scellé de Dieu.

Voila pourquoi, songeur dont la mort est le voeu,

Tant d'angoisse est empreinte au front des cénobites!

Je viens de te montrer le gouffre. Tu 'habites.

Les mondes, dans la nuit que vous hommez 'azur,

Par les breches que fait la mort bléme a leur mur,

Se jettent en fuyant l'un a l'autre des dmes.



Dans votre globe ou sont tant de gebles infames,
Vous avez des méchants de tous les univers,
Condamnés qui, venus des cieux les plus divers,
Révent dans vos rochers, ou dans vos arbres ploient;
Tellement stupéfaits de ce monde qu'ils voient,
Qu'eussent-ils la parole, ils ne pourraient parler.

On en sent quelques-uns frissonner et trembler.

De la les songes vains du bronze et de l'augure.

Donc, représente-toi cette sombre figure:

Ce gouffre, c'est l'égout du mal universel.

Ici vient aboutir de tous les points du ciel

La chute des punis, ténébreuse trainée.

Dans cette profondeur, morne, apre, infortunée,
De chaque globe il tombe un flot vertigineux
D'ames, d'esprits malsains et d'étres vénéneux,
Flot que l'éternité voit sans fin se répandre.
Chaque étoile au front d'or qui brille, laisse pendre
Sa chevelure d'ombre en ce puits effrayant.
Ame immortelle, vois, et frémis en voyant:

Voila le précipice exécrable ou tu sombres.

Oh! qui que vous soyez, qui passez dans ces ombres,
Versez votre pitié sur ces douleurs sans fond!
Dans ce gouffre, ou l'abime en l'abime se fond,

Se tordent les forfaits, transformés en supplices,



L'effroi, le deuil, le mal, les ténebres complices,
Les pleurs sous la toison, le soupir expiré

Dans la fleur, et le cri dans la pierre muré!

Oh! qui que vous soyez, pleurez sur ces miseres!
Pour Dieu seul, qui sait tout, elles sont nécessaires;
Mais vous pouvez pleurer sur l'énorme cachot
Sans déranger le sombre équilibre d'en haut!
Hélas! hélas! hélas! tout est vivant! tout pense!

La mémoire est la peine, étant la récompense.

Oh! comme ici l'on souffre et comme on se souvient!
Torture de l'esprit que la matiere tient!

La brute et le granit, quel chevalet pour l'dme!

Ce mulet fut sultan, ce cloporte était femme.
L'arbre est un exilé, la roche est un proscrit.

Est-ce que, quelque part, par hasard, quelqu'un rit
Quand ces réalités sont la, remplissant l'ombre?
La ruine, la mort, 'ossement, le décombre,
Sontvivants. Un remords songe dans un débris.
Pour l'oeil profond qui voit, les antres sont des cris.
Hélas! le cygne est noir, le lys songe a ses crimes;
La perle est nuit; la neige est la fange des cimes;
Le méme gouffre, horrible et fauve, et sans abri,
S'ouvre dans la chouette et dans le colibri;

La mouche, ame, s'envole et se br(le a la flamme;
Et la flamme, esprit, brlile avec angoisse une dme;

L'horreur fait frissonner les plumes de l'oiseau;



Tout est douleur.

Les fleurs souffrent sous le ciseau

Et se ferment ainsi que des paupiéres closes:

Toutes les femmes sont teintes du sang des roses;

La vierge au bal, qui danse, ange aux fraiches couleurs,
Et qui porte en sa main une touffe de fleurs,

Respire en souriant un bouquet d'agonies.

Pleurez sur les laideurs et les ignominies,

Pleurez sur l'araignée immonde, sur le ver,

Sur la limace au dos mouillé comme l'hiver,

Sur le vil puceron qu'on voit aux feuilles pendre,

Sur le crabe hideux, sur 'affreux scolopendre,

Sur l'effrayant crapaud, pauvre monstre aux doux yeux,
Qui regarde toujours le ciel mystérieux!

Plaignez l'oiseau de crime et la béte de proie.

Ce que Domitien, César, fit avec joie,

Tigre, il le continue avec horreur. Verres,

Qui fut loup sous la pourpre, est loup dans les foréts;
Ildescend, réveillé, 'autre co6té du réve:

Son rire, au fond des bois, en hurlement s'achéve;
Pleurez sur ce qui hurle et pleurez sur Verres.

Sur ces tombeaux vivants, marqués d'obscurs arréts,
Penchez-vous attendri! versez votre priere!

La pitié fait sortir des rayons de la pierre.

Plaignez le louveteau, plaignez le lionceau.

La matiere, affreux bloc, n'est que le lourd monceau



Des effets monstrueux, sortis des sombres causes.
Ayez pitié! voyez des &mes dans les choses.

Hélas! le cabanon subit aussi l'écrou;

Plaignez le prisonnier, mais plaignez le verrou;
Plaignez la chaine au fond des bagnes insalubres;
La hache et le billot sont deux étres lugubres;

La hache souffre autant que le corps, le billot
Souffre autant que la téte; 6 mysteres d'en haut!

Ils se livrent une apre et hideuse bataille;

ILébreche la hache et la hache l'entaille;

Ils se disent tout bas l'un a l'autre: Assassin!

Et la hache maudit les hommes, sombre essaim,
Quand, le soir, sur le dos du bourreau, son ministre,
Elle revient dans l'ombre, et luit, miroir sinistre,
Ruisselante de sang et reflétant les cieux;

Et, la nuit, dans l'état morne et silencieux,

Le cadavre au cou rouge, effrayant, glacé, bléme,
Seul, sait ce que lui dit le billot, tronc lui-méme.
Oh! que la terre est froide et que les rocs sont durs!
Quelle muette horreur dans les halliers obscurs!
Les pleurs noirs de la nuit sur la colombe blanche
Tombent; le vent met nue et torture la branche;
Quel monologue affreux dans l'arbre aux rameaux verts!
Quel frisson dans l'herbe! Oh! quels yeux fixes ouverts
Dans les cailloux profonds, oubliettes des 4mes!

C'est une &me que l'eau scie en ses froides lames;



C'est une ame que fait ruisseler le pressoir.

Ténebres! l'univers est hagard. Chaque soir,

Le noir horizon monte et la nuit noire tombe;

Tous deux, a l'occident, d'un mouvement de tombe;

Ils vont se rapprochant, et, dans le firmament,

O terreur! sur le jour, écrasé lentement,

La tenaille de l'ombre effroyable se ferme.

Oh! les berceaux font peur. Un bagne est dans un germe.
Ayez pitié, vous tous et qui que vous soyez!

Les hideux chatiments, 'un sur l'autre broyés,

Roulent, submergeant tout, excepté les mémoires.

Parfois on voit passer dans ces profondeurs noires
Comme un rayon lointain de l'éternel amour;
Alors, 'hyene Atrée et le chacal Timouir,

Et 'épine Caiphe et le roseau Pilate,

Le volcan Alaric a la gueule écarlate,

L'ours Henri Huit, pour qui Morus en vain pria,

Le sanglier Selim et le porc Borgia,

Poussent des cris vers ['Etre adorable; et les bétes
Qui porterent jadis des mitres sur leurs tétes,

Les grains de sable rois, les brins d'herbe empereurs,
Tous les hideux orgueils et toutes les fureurs,

Se brisent; la douceur saisit le plus farouche;

Le chat leche l'oiseau, l'oiseau baise la mouche;

Le vautour dit dans 'ombre au passereau: Pardon!



Une caresse sort du houx et du chardon;

Tous les rugissements se fondent en prieres;

On entend s'accuser de leurs forfaits les pierres;
Tous ces sombres cachots qu'on appelle les fleurs
Tressaillent; le rocher se met a fondre en pleurs.
Des bras se levent hors de la tombe dormante;

Le vent gémit, la nuit se plaint, l'eau se lamente,
Et sous l'oeil attendri qui regarde d'en haut,

Tout l'abime n'est plus qu'un immense sanglot.

Espérez! espérez! espérez, misérables!

Pas de deuil infini, pas de maux incurables,

Pas d'enfer éternel!

Les douleurs vont a Dieu, comme la fleche aux cibles;
Les bonnes actions sont les gonds invisibles

De la porte du ciel.

Le deuil est la vertu, le remords est le pble

Des monstres garrottés dont le gouffre est la geble;
Quand, devant Jéhovah,

Un vivant reste pur dans les ombres charnelles,

La mort, ange attendri, rapporte ses deux ailes

Al'homme quis'enva

Les enfers se refont édens; c'est la leur tache.

Tout globe est un oiseau que le maltient et lAche.



Vivants, je vous le dis,
Les vertus, parmivous, font ce labeur auguste
D'augmenter sur vos fronts le ciel; quiconque est juste

Travaille au paradis.

L'heure approche. Espérez. Rallumez l'ame éteinte!
Aimez-vous! aimez-vous, car c'est la chaleur sainte,
C'est le feu du vrai jour.

Le sombre univers, froid, glacé, pesant, réclame

La sublimation de l'étre par la flamme,

De 'homme par l'amour!

Déja, dans l'océan d'ombre que Dieu domine,
L'archipel ténébreux des bagnes s'illumine;
Dieu, c'est le grand aimant;

Et les globes, ouvrant leur sinistre prunelle,
Vers les immensités de 'aurore éternelle

Se tournent lentement!

Oh! comme vont chanter toutes les harmonies,
Comme rayonneront dans les sphéres bénies
Les faces de clarté,

Comme les firmaments se fondront en délires,
Comme tressailleront toutes les grandes lyres

De la sérénité,



Quand, du monstre matiére ouvrant toutes les serres,
Faisant évanouir en splendeurs les miséres,
Changeant l'absinthe en miel,

Inondant de beauté la nuit diminuée,

Ainsi que le soleil tire a lui la nuée

Et l'emplit d'arcs-en-ciel,

Dieu, de son regard fixe attirant les ténebres,
Voyant vers lui, du fond des cloaques funebres
Ou le mal le pria,

Monter l'énormité, bégayant des louanges,
Fera rentrer, parmi les univers archanges,

L'univers paria!

On verra palpiter les fanges éclairées;

Et briller les laideurs les plus désespérées

Au faite le plus haut,

L'araignée éclatante au seuil des bleus pilastres,
Luire, et se redresser, portant des épis d'astres,

La paille du cachot!

La clarté montera dans tout comme une seve;

On verra rayonner au front du boeuf qui réve

Le céleste croissant;

Le charnier chantera dans 'horreur qui l'encombre,

Et sur tous les fumiers apparaitra dans l'ombre



Un Job resplendissant!

O disparition de l'antique anatheme!

La profondeur disant a la hauteur: Je t'aime!

O retour du banni!

Quel éblouissement au fond des cieux sublimes!
Quel surcroit de clarté que 'ombre des abimes

S'écriant: Sois béni!

On verra le troupeau des hydres formidables
Sortir, monter du fond des brumes insondables
Et se transfigurer;

Des étoiles éclore aux trous noirs de leurs cranes,
Dieu juste! et, par degrés devenant diaphanes,

Les monstres s'azurer!

Ils viendront, sans pouvoir ni parler ni répondre,
Eperdus! on verra des auréoles fondre

Les cornes de leur front;

Ils tiendront dans leur griffe, au milieu des cieux calmes,
Des rayons frissonnants semblables a des palmes;

Les gueules baiseront!

Ils viendront! ils viendront, tremblants, brisés d'extase,
Chacun d'eux débordant de sanglots comme un vase

Mais pourtant sans effroi;



On leur tendra les bras de la haute demeure,
Et Jésus, se penchant sur Bélial qui pleure,

Lui dira: C'est donc toi!

Et vers Dieu par la main il conduira ce frere!

Et, quand ils seront pres des degrés de lumiere

Par nous seuls apergus,

Tous deux seront si beaux, que Dieu dont l'oeil flamboie
Ne pourra distinguer, pere ébloui de joie,

Bélial de Jésus!

Tout sera dit. Le mal expirera, les larmes

Tariront; plus de fers, plus de deuils, plus d'alarmes;
L'affreux gouffre inclément

Cessera d'étre sourd, et bégaiera: Qu'entends-je?
Les douleurs finiront dans toute l'ombre: un ange
Criera: Commencement!

Jersey, 1855.

FIN

A CELLE QUI EST RESTEE EN FRANCE

Mets-toi sur ton séant, leve tes yeux, dérange



Ce drap glacé qui fait des plis sur ton front d'ange,

Ouvre tes mains, et prends ce livre: il est a toi.

Ce livre ou vit mon &me, espoir, deuil, réve, effroi
Ce livre qui contient le spectre de ma vie,

Mes angoisses, mon aube, hélas! de pleurs suivie
L'ombre et son ouragan, la rose et son pistil,

Ce livre azuré, triste, orageux, d'ou sort-il?

D'ou sort le bléme éclair qui déchire la brume?
Depuis quatre ans, j'habite un tourbillon d'écume;
Ce livre en ajailli. Dieu dictait, j'écrivais;

Car je suis paille au vent: Va! dit l'esprit. Je vais.
Et, quand j'eus terminé ces pages, quand ce livre
Se mit a palpiter, a respirer, a vivre,

Une église des champs que le lierre verdit,

Dont la tour sonne l'heure 8 mon néant, m'a dit:
Ton cantique est fini; donne-le-moi, poéte.

Je le réclame, a dit la forét inquiéte;

Et le doux pré fleuri m'a dit: Donne-le-moi.

La mer, en le voyant frémir, m'a dit: Pourquoi

Ne pas me le jeter, puisque c'est une voile!

C'est a moi qu'appartient cet hymne, a dit l'étoile.
Donne-le-nous, songeur, ont crié les grands vents.
Et les oiseaux m'ont dit: Vas-tu pas aux vivants
Offrir ce livre, éclos si loin de leurs querelles?

Laisse-nous l'emporter dans nos nids sur nos ailes!



Mais le vent n'aura point mon livre, 6 cieux profonds!
Ni la sauvage mer, livrée aux noirs typhons,

Ouvrant et refermant ses flots, 4pres embdches;

Ni la verte forét qu'emplit un bruit de ruches,

Ni l'église ou le temps fait tourner son compas;

Le pré ne l'aura pas, l'astre ne l'aura pas,

L'oiseau ne l'aura pas, qu'il soit aigle ou colombe,

Les nids ne l'auront pas; je le donne a la tombe.

Autrefois, quand septembre en larmes revenait,
Je partais, je quittais tout ce qui me connait,

Je m'évadais; Paris s'effacait; rien, personne!
J'allais, je n'étais plus qu'une ombre qui frissonne,
Je fuyais, seul, sans voir, sans penser, sans parler,
Sachant bien que j'irais ou je devais aller;

Hélas! je n'aurais pu méme dire: Je souffre!

Et, comme subissant l'attraction d'un gouffre,
Que le chemin f(t beau, pluvieux, froid, mauvais,
Jlignorais, je marchais devant moi, j'arrivais.

O souvenirs! 6 forme horrible des collines!

Et, pendant que la mere et la soeur, orphelines,
Pleuraient dans la maison, je cherchais le lieu noir
Avec l'avidité morne du désespoir;

Puis j'allais au champ triste a c6té de l'église;



Tete nue, a pas lents, les cheveux dans la bise,

L'oeil aux cieux, j'approchais; l'accablement soutient
Les arbres murmuraient: C'est le pére qui vient!

Les ronces écartaient leurs branches desséchées;

Je marchais a travers les humbles croix penchées,
Disant je ne sais quels doux et funebres mots;

Et je m'agenouillais au milieu des rameaux

Sur la pierre qu'on voit blanche dans la verdure.
Pourquoi donc dormais-tu d'une fagon si dure,

Que tu n'entendais pas lorsque je t'appelais?

Et les pécheurs passaient en trainant leurs filets,

Et disaient: Qu'est-ce donc que cet homme qui songe?
Et le jour, et le soir, et 'ombre qui s'allonge,

Et Vénus, qui pour moi jadis étincela,

Tout avait disparu que j'étais encor la.

J'étais la, suppliant celui qui nous exauce;

J'adorais, je laissais tomber sur cette fosse,

Hélas! ou j'avais vu s'évanouir mes cieux,

Tout mon coeur goutte a goutte en pleurs silencieux;
J'effeuillais de la sauge et de la clématite;

Je me la rappelais quand elle était petite,

Quand elle m'apportait des lys et des jasmins,

Ou quand elle prenait ma plume dans ses mains,
Gaie, etriant d'avoir de l'encre a ses doigts roses;

Je respirais les fleurs sur cette cendre écloses,



Je fixais mon regard sur ces froids gazons verts,
Et par moments, 6 Dieu, je voyais, a travers

La pierre du tombeau, comme une lueur d'dme!

Oui, jadis, quand cette heure en deuil qui me réclame
Tintait dans le ciel triste et dans mon coeur saignant,
Rien ne me retenait, et j'allais; maintenant,

Hélas!...--O fleuve! 6 bois! vallons dont je fus 'hbte,
Elle sait, n'est-ce pas? que ce n'est pas ma faute

Si, depuis ces quatre ans, pauvre coeur sans flambeau,

Je ne suis pas allé prier sur son tombeau!

Ainsi, ce noir chemin que je faisais, ce marbre

Que je contemplais, pale, adossé contre un arbre,

Ce tombeau sur lequel mes pieds pouvaient marcher,
La nuit, que je voyais lentement approcher,

Ces ifs, ce crépuscule avec ce cimetiere,

Ces sanglots, qui du moins tombaient sur cette pierre,

O mon Dieu, tout cela, c'était donc du bonheur!

Dis, gu'as-tu fait pendant tout ce temps-la?--Seigneur,
Qu'a-t-elle fait?--Vois-tu la vie en vos demeures?
A quelle horloge d'ombre as-tu compté les heures?

As-tu sans bruit parfois poussé l'autre endormi?



Et t'es-tu, m'attendant, réveillée a demi?

T'es-tu, pale, accoudée a l'obscure fenétre

De linfini, cherchant dans 'ombre a reconnaitre
Un passant, a travers le noir cercueil mal joint,
Attentive, écoutant si tu n'entendais point
Quelgqu'un marcher vers toi dans l'éternité sombre?
Et t'es-tu recouchée ainsi qu'un méat qui sombre,
En disant: Qu'est-ce donc? mon pére ne vient pas!

Avez-vous tous les deux parlé de moi tout bas?

Que de fois j'ai choisi, tout mouillés de rosée,

Des lys dans mon jardin, des lys dans ma pensée!

Que de fois j'ai cueilli de l'aubépine en fleur!

Que de fois j'ai, la-bas, cherché la tour d'Harfleur,

Murmurant: C'est demain que je pars! et, stupide,

Je calculais le vent et la voile rapide,

Puis ma main s'ouvrait triste, et je disais: Tout fuit!

Et le bouquet tombait, sinistre, dans la nuit!

Oh! que de fois, sentant qu'elle devait m'attendre,
J'ai pris ce que j'avais dans le coeur de plus tendre

Pour en charger quelqu'un qui passerait par la!

Lazare ouvrit les yeux quand Jésus l'appela;
Quand je lui parle, hélas! pourquoi les ferme-t-elle?
Ou serait donc le mal quand de l'ombre mortelle

L'amour violerait deux fois le noir secret,



Et quand, ce qu'un dieu fit, un pere le ferait?

Que ce livre, du moins, obscur message, arrive,
Murmure, a ce silence, et, flot, a cette rive!
Qu'ily tombe, sanglot, soupir, larme d'amour!
Qu'il entre en ce sépulcre ou sont entrés un jour
Le baiser, la jeunesse, et l'aube, et la rosée,

Et le rire adoré de la fraiche épousée,

Et la joie, et mon coeur, qui n'est pas ressorti!
Qu'il soit le crid'espoir qui n'a jamais menti,

Le chant du deuil, la voix du pale adieu qui pleure,
Le réve dont on sent l'aile qui nous effleure!
Qu'elle dise: Quelqu'un est la; j'entends du bruit!

Qu'il soit comme le pas de mon 4me en sa nuit!

Ce livre, légion tournoyante et sans nombre

D'oiseaux blancs dans l'aurore et d'oiseaux noirs dans l'ombre,
Ce vol de souvenirs fuyant a l'horizon,

Cet essaim que je lache au seuil de ma prison,

Je vous le confie, air, souffles, nuée, espace!

Que ce fauve océan qui me parle a voix basse,

Lui soit clément, l'épargne et le laisse passer!

Et que le vent ait soin de n'en rien disperser,

Etjusqu'au froid caveau fidelement apporte



Ce don mystérieux de l'absent a la morte!

O Dieu! puisqu'en effet, dans ces sombres feuillets,
Dans ces strophes qu'au fond de vos cieux je cueillais,
Dans ces chants murmurés comme un épithalame
Pendant que vous tourniez les pages de mon ame,
Puisque j'ai, dans ce livre, enregistré mes jours,

Mes maux, mes deuils, mes cris dans les probleémes sourds,
Mes amours, mes travaux, ma vie heure par heure;
Puisque vous ne voulez pas encor que je meure,

Et gu'il faut bien pourtant que j'aille lui parler;

Puisque je sens le vent de l'infini souffler

Sur ce livre qu'emplit l'orage et le mystere;

Puisque j'ai versé la toutes vos ombres, terres,
Humanité, douleur, dont je suis le passant;

Puisque de mon esprit, de mon coeur, de mon sang,
J'ai fait '4cre parfum de ces versets funebres,

Va-t'en, livre, a l'azur, a travers les ténebres!

Fuis vers la brume ou tout a pas lents est conduit!

Oui, gu'ilvole a la fosse, a la tombe, a la nuit,

Comme une feuille d'arbre ou comme une dame d'homme!
Qu'il roule au gouffre ou va tout ce que la voix nomme!
Qu'iltombe au plus profond du sépulcre hagard,

A coté d'elle, 6 mort! et que, a3, le regard,

Pres de l'ange qui dort, lumineux et sublime,

Le voie épanoui, sombre fleur de l'abime!



O doux commencements d'azur qui me trompiez!

O bonheurs! je vous ai durement expiés;

J'ai le droit aujourd'hui d'étre, quand la nuit tombe,

Un de ceux qui se font écouter de la tombe,

Et qui font, en parlant aux morts blémes et seuls,
Remuer lentement les plis noirs des linceuls,

Et dont la parole, dpre ou tendre, émeut les pierres,
Les grains dans les sillons, les ombres dans les bieres,
La vague et la nuée, et devient une voix

De la nature, ainsi que la rumeur des bois.

Carvoila, n'est-ce pas, tombeaux? bien des années,
Que je marche au milieu des croix infortunées,
Echevelé parmi les ifs et les cypres,

L'ame au bord de la nuit, et m'approchant tout pres;

Et que je vais, courbé sur le cercueil austere,
Questionnant le plomb, les clous, le ver de terre

Qui pour moi sort des yeux de la téte de mort,

Le squelette qui rit, le squelette qui mord,

Les mains aux doigts noueux, les cranes, les poussieres,

Et les os des genoux qui savent des prieres!

Hélas! j'ai fouillé tout. J'ai voulu voir le fond,

Pourquoi le mal en nous avec le bien se fond,



J'ai voulu le savoir. J'ai dit: Que faut-il croire?
J'ai creusé la lumieére, et l'aurore, et la gloire,
L'enfant joyeux, la vierge et sa chaste frayeur,

Et l'amour, et la vie, et l'ame,--fossoyeur.

Qu'ai-je appris? J'ai, pensif, tout saisi sans rien prendre;
J'aivu beaucoup de nuit et fait beaucoup de cendre.
Qui sommes nous? que veut dire ce mot: Toujours?
J'ai tout enseveli, songes, espoirs, amours,

Dans la fosse que j'ai creusée en ma poitrine.

Qui donc a la science? ou donc est la doctrine?

Oh! que ne suis-je encor le réveur d'autrefois,

Qui s'égarait dans l'herbe, et les prés, et les bois,
Qui marchait souriant, le soir, quand le ciel brille,
Tenant la main petite et blanche de safille,

Et qui, joyeux, laissant luire le firmament,

Laissant l'enfant parler, se sentait lentement

Emplir de cet azur et de cette innocence!

Entre Dieu qui flamboie et l'ange qui l'encense,
J'ai vécu, j'ai lutté, sans crainte, sans remord.
Puis ma porte soudain s'ouvrit devant la mort,
Cette visite brusque et terrible de l'ombre.

Tu passes en laissant le vide et le décombre,

O spectre! tu saisis mon ange et tu frappas.

Un tombeau fut dés lors le but de tous mes pas.



\

Je ne puis plus reprendre aujourd'hui dans la plaine
Mon sentier d'autrefois qui descend vers la Seine;
Je ne puis plus aller ou j'allais; je ne puis,

Pareil a la laveuse assise au bord du puits,

Que m'accouder au mur de l'éternel abime;

Paris m'est éclipsé par l'énorme Solime;

La haute Notre-Dame a présent, qui me luit,

C'est l'ombre ayant deux tours, le silence et la nuit,
Et laissant des clartés trouer ses fatals voiles;

Et je vois sur mon front un panthéon d'étoiles;
Sij'appelle Rouen, Villequier, Caudebec,

Toute l'ombre me crie: Horeb, Cédron, Balbeck!
Et, si je pars, m'arréte a la premiére lieue,

Et me dit: Tourne-toi vers l'immensité bleue!

Et me dit: Les chemins ou tu marchais sont clos.
Penche-toi sur les nuits, sur les vents, sur les flots!
A quoi penses-tu donc? que fais-tu, solitaire?
Crois-tu donc sous tes pieds avoir encor la terre?
Ou vas-tu de la sorte et machinalement?

O songeur! penche-toi sur l'étre et 'élément!
Ecoute la rumeur des ames dans les ondes!
Contemple, s'il te faut de la cendre, les mondes;

Cherche au moins la poussiére immense, si tu veux



Méler de la poussiere a tes sombres cheveux,

Et regarde, en dehors de ton propre martyre,

Le grand néant, si c'est le néant qui t'attire!

Sois tout a ces soleils ou tu remonteras!

Laisse la ton vil coin de terre. Tends les bras,

O proscrit de l'azur, vers les astres patries!

Revois-y refleurir tes aurores flétries;

Deviens le grand oeil fixe ouvert sur le grand tout.
Penche-toi sur 'énigme ou l'étre se dissout,

Sur tout ce qui natft, vit, marche, s'éteint, succombe,

Sur tout le genre humain et sur toute la tombe!

Mais mon coeur toujours saigne et du méme coté.
C'est en vain que les cieux, les nuits, 'éternité,
Veulent distraire une &me et calmer un atome.
Tout l'éblouissement des lumieres du dome
M'6te-t-il une larme? Ah! l'étendue a beau

Me parler, me montrer l'universel tombeau,

Les soirs sereins, les bois réveurs, la lune amie;

J'écoute, et je reviens a la douce endormie.

Vil

Des fleurs! oh! sij'avais des fleurs! si je pouvais

Aller semer des lys sur ces deux froids chevets!

Si je pouvais couvrir de fleurs mon ange pale!



Les fleurs sont l'or, l'azur, 'émeraude, l'opale!

Le cercueil au milieu des fleurs veut se coucher;
Les fleurs aiment la mort, et Dieu les fait toucher
Par leur racine aux os, par leur parfum aux ames!
Puisque je ne le puis, aux lieux gue nous aimames,
Puisque Dieu ne veut pas nous laisser revenir,
Puisqu'il nous fait lacher ce qu'on croyait tenir,
Puisque le froid destin, dans ma geble profonde,
Sur la premiére porte en scelle une seconde,

Et, sur le pere triste et sur 'enfant qui dort,

Ferme l'exil apres avoir fermé la mort,

Puisqu'il estimpossible a présent que je jette
Méme un brin de bruyere a sa fosse muette,

C'est bien le moins qu'elle ait mon dme, n'est-ce pas?
O vent noir dont j'entends sur mon plafond le pas!
Tempéte, hiver, qui bats ma vitre de ta gréle!

Mers, nuits! et je l'ai mise en ce livre pour elle!

Prends ce livre; et dis-toi: Ceci vient du vivant

Que nous avons laissé derriére nous, révant.
Prends. Et quoique de loin, reconnais ma voix, 4me!
Oh! ta cendre est le lit de mon reste de flamme;

Ta tombe est mon espoir, ma charité, ma foi;

Ton linceul toujours flotte entre la vie et moi.
Prends ce livre, et fais-en sortir un divin psaume!

Qu'entre tes vagues mains il devienne fantome!



Qu'il blanchisse, pareil a l'aube qui palit,

A mesure que l'oeil de mon ange le lit,

Et qu'il s'évanouisse, et flotte, et disparaisse,

Ainsi qu'un atre obscur qu'un souffle errant caresse,
Ainsi qu'une lueur qu'on voit passer le soir,

Ainsi qu'un tourbillon de feu de l'encensoir,

Et que, sous ton regard éblouissant et sombre,

Chaque page s'en aille en étoiles dans l'ombre!

VIII

Oh! quoi que nous fassions et quoi que nous disions,
Soit que notre &me plane au vent des visions,

Soit qu'elle se cramponne a l'argile natale,
Toujours nous arrivons a ta grotte fatale,
Gethsémani, qu'éclaire une vague lueur!

O rocher de l'étrange et funebre sueur!

Cave ou l'esprit combat le destin! ouverture

Sur les profonds effrois de la sombre nature!
Antre d'ou le lion sort réveur, en voyant

Quelqu'un de plus sinistre et de plus effrayant,

La douleur, entrer, pale, ameére, échevelée!

O chute! asile! 6 seuil de la trouble vallée

D'ou nous apercevons nos ans fuyants et courts,
Nos propres pas marqués dans la fange des jours,

L'échelle ou le mal pese et monte, spectre louche,



L'apre frémissement de la palme farouche,
Les degrés noirs tirant en bas les blancs degrés,

Et les frissons aux fronts des anges effarés!

Toujours nous arrivons a cette solitude,

Et, la, nous nous taisons, sentant la plénitude!

Paix a 'Ombre! Dormez! dormez! dormez! dormez!

Etres, groupes confus lentement transformés!

Dormez, les champs! dormez, les fleurs! dormez les tombes!
Toits, murs, seuils des maisons, pierres des catacombes,
Feuilles au fond des bois, plumes au fond des nids,
Dormez! dormez, brins d'herbe, et dormez, infinis!
Calmez-vous, forét, chéne, érable, fréne, yeuse!

Silence sur la grande horreur religieuse,

Sur 'Océan qui lutte et qui ronge son mors,

Et sur l'apaisement insondable des morts!

Paix a l'obscurité muette et redoutée!

Paix au doute effrayant, a limmense ombre athée,

Atoi, nature, cercle et centre, ame et milieu,
Fourmillement de tout, solitude de Dieu!

O générations aux brumeuses haleines,

Reposez-vous! pas noirs qui marchez dans les plaines!
Dormez, vous qui saignez; dormez, vous qui pleurez!
Douleurs, douleurs, douleurs, fermez vos yeux sacrés!

Tout est religion et rien n'est imposture.



Que sur toute existence et toute créature,

Vivant du souffle humain ou du souffle animal,
Debout au seuil du bien, croulante au bord du mal,
Tendre ou farouche, immonde ou splendide, humble ou grande,
La vaste paix des cieux de toutes parts descende!
Que les enfers dormants révent les paradis!
Assoupissez-vous, flots, mers, vents, Ames, tandis
Qu'assis sur la montagne en présence de l'Etre,
Précipice ou l'on voit péle-méle apparaitre

Les créations, l'astre et 'homme, les essieux

De ces chars de soleils que nous nommons les cieux,
Les globes, fruits vermeils des divines ramées,

Les cometes d'argent dans un champ noir semées,
Larmes blanches du drap mortuaire des nuits,

Les chaos, les hivers, ces lugubres ennuis,

Pale, ivre d'ignorance, ébloui de ténebres,

Voyant dans l'infini s'écrire des algebres,

Le contemplateur, triste et meurtri, mais serein,
Mesure le probleme aux murailles d'airain,

Cherche a distinguer l'aube a travers les prodiges,
Se penche, frémissant, au puits des grands vertiges,
Suit de l'oeil des blancheurs qui passent, alcyons,
Et regarde, pensif, s'étoiler de rayons,

De clartés, de lueurs, vaguement enflammées,

Le gouffre monstrueux plein d'énormes fumées.



Guernesey, 2 novembre 1855, jour des morts.
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